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Nuestro interés por los exiliados de los países del Este no 
obedece a una simple necesidad de saber, ni a una manifesta- 
ción de solidaridad. Lo que ocurre en los países del Este nos 
toca en el corazón y en las entrañas. También nosotros estamos 
en juego en cuanto allí sucede. Todo lo que allí pasa nos con- 
cierne, repercute en nuestras perspectivas, los objetivos de nues- 
tra lucha, la teoría, el combate y nuestras maneras de actuar. 


Me disculpo de antemano si algunas de las cosas que voy a 
decir son brutales y esquemáticas: sin los necesarios matices. 
Pero de un tiempo a esta parte se ha comenzado a hablar de 
la “crisis del marxismo”. Y no debemos tener miedo: cierta- 
mente el marxismo está en crisis, y esta crisis es manifiesta. La 
ven y la sienten todos: en primer lugar, nuestros adversarios, 
quienes hacen lo posible por sacar el mayor provecho. En 
cuanto a nosotros, hacemos algo más que verla: la vivimos. Y 
desde hace tiempo. 


¿Qué entiendo por crisis del marxismo? Un fenómeno con- 
tradictorio que debe pensarse a escala histórica y mundial, y 
que obviamente rebasa los límites de la simple “teoría marxis- 
ta”; un fenómeno que concierne al conjunto de las fuerzas que 
toman al marxismo como punto de referencia, a sus organiza- 
ciones, sus objetivos, su teoría, su ideología, sus luchas, la his- 


toria de sus derrotas y sus victorias. 


Es un hecho: ya no es posible hoy en día pensar conjunta- 
mente, de una parte, el octubre de 1917, el extraordinario pa- 
pel liberador de la revolución de los Soviets, Stalingrado, y 
por otra los horrores del régimen stalinista y el sistema opre- 
sivo de Breznev. Los mismos compañeros de la Mirafiori decían: 
si no se puede, como antes, pensar conjuntamente presente y pa- 
sado, quiere decir que en la conciencia de las masas ya no existe 
un ideal realizado, una referencia viva para el socialismo. Este 
hecho, en apariencia tan simple, ha sido registrado y traducido 
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por las repetidas declaraciones de los dirigentes comunistas occi- 
dentales: “No existe un modelo único” para el socialismo. Se 
trata de una comprobación y no de una respuesta a la pre- 
gunta de las masas. En realidad, ya no se puede pensar la si- 
tuación actual contentándose con decir que “hay diversas vías 
hacia el socialismo”. Pues en últimas, es imposible evadir este 
interrogante: ¿quién garantiza que “el socialismo de las otras 
vías” no conduzca al mismo resultado? 


Una circunstancia particular hace todavía más grave la cri- 
sis que vivimos. No sólo algo se ha “roto” en la historia del 
movimiento comunista, no sólo la Unión Soviética ha “pasado” 
de Lenin a Stalin y Breznev, sino que los partidos comunistas, 
organizaciones de clase que se dicen marxistas, no se han expli- 
cado todavía esta dramática historia: ¡y esto, veinte años des- 
pués del XX Congreso! No han querido hacerlo, no han podido 
hacerlo. Detrás de sus reticencias y sus rechazos políticos, de- 
trás de las fórmulas irrisorias repetidas hasta el cansancio (“el 
culto a la personalidad”, “la violación de la legalidad socialis- 
ta”, “el retraso de Rusia”, para no hablar de la afirmación: 
“la Unión Soviética tiene todo lo necesario para la democracia, 
sólo hay que esperar un poco”) surge algo todavía más grave: 
la extrema dificultad (y la conocen todos los que trabajan seria- 
mente en este campo) y tal vez, en el estado actual de nuestros 
conocimientos teóricos, la casi imposibilidad de ofrecer una ex- 
plicación marxista realmente satisfactoria de una historia que 
no obstante se ha hecho en nombre del marxismo. Si esta difi- 
cultad no es un mito, significa que vivimos en una situación re- 
veladora de la debilidad, y quizás de elementos de crisis, en la 
teoría marxista. 


Creo que este es el punto adonde tenemos que llegar. A 
condición de tomar el concepto de “teoría marxista” en el sen- 
tido extenso, pleno: no en la acepción abstracta y limitada del 
término, sino en el sentido materialista, marxista, de la palabra, 
según el cual “teoría” designa el asumir los principios y cono- 
cimientos en la articulación de la práctica política, en sus di- 
mensiones estratégicas y organizativas, en sus objetivos y me- 
dios. En el sentido en que, hace ya ocho años, Fernando Clau- 
dín hablaba de “crisis teórica”, para designar la crisis del movi- 
miento comunista internacional; en el sentido en que Bruno 
Trentin evoca algunos problemas de organización como cues- 
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tiones de dimensiones y alcance teórico. Es en este sentido, pro- 
fundamente político, que me parece inevitable hablar hoy de 
crisis del marxismo. El resquebrajamiento de las certezas here- 
dadas de una larga tradición, la de la II y luego de la III Inter- 
nacional, los efectos ideológicos y teóricos de la crisis manifiesta 
(escisión entre China y la URSS) y encubierta (entre los parti- 
dos comunistas occidentales y la URSS), el abandono solemne 
o silencioso de principios (como la “Dictadura del proletaria- 
do”) sin una razón teórica confesable, la diversidad de las pre- 
guntas y las respuestas, la confusión de los lenguajes y de las 
referencias, traicionar; y enuncian la existencia de dificultades 
críticas de la propia teoría marxista, de una crisis teórica del 
marxismo. 


En esta situación, dejando aparte las especulaciones de los 
adversarios, es posible distinguir, muy esquemáticamente, tres 
formas de reaccionar. 


La primera, característica de algunos partidos comunistas, 
consiste en cerrar los ojos para no ver, y callar: oficialmente el 
marxismo no conoce crisis alguna, son los enemigos quienes la 
han inventado. Otros partidos intentan salvar lo salvable, to- 
man distancias pragmáticamente frente a algunos puntos espe- 
cíficos, frente a otros “abandonan” esta o aquella formula “em- 
barazosa”, pero salvan las apariencias: no llaman a la crisis 
por su nombre. La segunda forma consiste en padecer el des- 
gaste de la crisis, vivirla y sufrirla mientras se continúan bus- 
cando motivos reales de esperanza en las fuerzas del movimiento 
obrero y popular. Ninguno de nosotros escapa a esta reacción, 
acompañada de grandes interrogantes e inquietudes. Pero no es 
posible vivir mucho tiempo sin un mínimo de perspectiva y re- 
flexión sobre un fenómeno histórico de esta importancia: existe 
la fuerza del movimiento obrero, y existe de verdad, pero no 
puede por sí sola suplir la falta de perspectiva e interpretación. 


La tercera forma de reaccionar ante la crisis es tomar una 
perspectiva histórica, teórica y política suficiente para tratar 
de descubrir, aunque no es fácil, el carácter, el sentido y el al- 
cance de esta crisis. Si se acierta, es posible también cambiar de 
lenguaje. En vez de comprobar: “El marxismo está en crisis”, 
decir: “¡Por fin ha estallado la crisis del marxismo! ¡Por fin 
se ha hecho visible! por fin, en la, crisis y de la crisis, puede 
surgir algo vital!”. 
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No es una paradoja, ni un modo arbitrario de voltear las 
cartas. Pienso que la crisis del marxismo no es un fenómeno re- 
ciente, no data de estos últimos años, y ni siquiera de la crisis 
del movimiento comunista internacional, inaugurada pública- 
mente con la ruptura entre China y la URSS y agravada por 
las “iniciativas” de los partidos comunistas internacionales. Ni 
siquiera del XX Congreso del PCUS. Si bien el fin de la unidad 
del movimiento comunista internacional la hizo evidente, en 
realidad la crisis tenía raíces mucho más lejanas. 


Si explotó, si se hizo visible, es que se escondía desde hace 
tiempo, bajo formas que le impedían explotar. Era, por lo tan- 
to, una crisis “bloqueada” bajo el manto de la ortodoxia de 
parte de un impresionante aparato político e ideológico. A ex- 
cepción de los breves años de los Frentes populares y la Resis- 
tencia, puede decirse, muy esquemáticamente, que para nos- 
otros la crisis del marxismo se ha condensado y fue contemporá- 
neamente sofocada, en los años treinta. Es en esos años cuando 
una línea y en prácticas impuestas por la dirección histórica 
el marxismo fue bloqueado y fijado en fórmulas “teóricas”, del 
stalinismo. Al arreglar los problemas del marxismo a su mo- 
do, Stalin impuso “soluciones” que tuvieron como resultado 
bloquear la crisis que provocaban y reforzaban. Al hacer vio- 
lencia a lo que era el marxismo, en su apertura y también en 
sus dificultades, Stalin provocó de hecho una profunda crisis 
en la teoría, y a la vez la bloqueó y le impidió salir a la luz. 


La situación que vivimos hoy presenta esta ventaja: después 
de largas y dramáticas vicisitudes, esta crisis finalmente estalló, 
y en condiciones tales que le permite al marxismo una nueva 
vitalidad. No en el sentido de que toda crisis trae consigo, de 
por sí, la promesa de un futuro y de una liberación. Bajo este 
aspecto sería falso remitir el estallido de la crisis del marxismo 
solamente al trágico proceso que desembocó en la ruptura del 
movimiento comunista internacional. Vemos también el otro 
aspecto: la capacidad de un movimiento de masas obrero y po- 
pular sin precedentes, que dispone de fuerzas y potencialidades 
históricas nuevas. Si podemos hoy hablar de crisis del marxis- 
mo en términos de posible liberación y renovación, es por la 
fuerza y la potencialidad histórica de este movimiento de masas. 
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Pero esta liberación del marxismo nos obliga a transformar 
nuestra manera de relacionarnos con ese movimiento y, en con- 
secuencia, con cuanto ocurra dentro del marxismo mismo. 


No podemos de ningún modo contentarnos con resolverlo 
todo, adjudicándole la responsabilidad a Stalin. No podemos 
considerar nuestra tradición histórica, política y también teó- 
rica como herencia pura, deformada por un individuo de nom- 
bre Stalin, o por el período histórico en que él ha dominado 
—y que por lo tanto bastaría volver a recoger en su “pureza” 
precedente. En el curso de esta larga prueba, cada vez que unos 
y otros volvimos en los años sesenta “a las fuentes”, cuando re- 
leímos a Marx, Lenin y Gramsci para encontrar el marxismo vi- 
vo que las fórmulas y las prácticas stalinistas habían sofocado, 
unos y otros, cada cual a su manera y también con nuestras di- 
ferencias, hemos debido rendirnos ante una evidencia. Ante el 
hecho de que nuestra tradición teórica no es “pura”. Que, con- 
trariamente a la apresurada definición de Lenin, el marxismo 
no es un “bloque de acero”, sino que conlleva dificultades, con- 
tradicciones y lagunas, que también, a su nivel, han contribuido 
a esta crisis, como ya lo habían hecho a la II Internacional y en 
vida de Lenin, al inicio de la III. 


Por todo ello estaría tentado a decir: nos hallamos hoy ante 
la necesidad vital de revisar muy de cerca cierta idea que nos 
hemos hecho, en la historia y en las luchas, de nuestros auto- 
res; de Marx, de Lenin y de Gramsci —una idea basada en la 
exigencia de unidad ideológica de nuestros partidos, con la que 
hemos vivido largo tiempo y con la que continuamos viviendo, 
todavía. Nuestros autores nos han dado un conjunto de ele- 
meneos teóricos sin precedentes, inestimables, pero recorde- 
mos las lúcidas palabras de Lenin: Marx “sólo nos ha propor- 
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cionado las piedras angulares...”. Lo que nos ha dado no es 
un sistema total, unificado y concluido, sino una obra que con- 
lleva principios teóricos y analíticos sólidos, y junto a ellos di- 
ficultades, contradicciones y lagunas. No hay por qué asombrar- 
se. Si nos han dado el comienzo de una teoría de las condicio- 
nes y de las formas de la lucha de clases en las sociedades capi- 
talistas, sería insensato creer que podría ser “pura” y completa 
desde sus orígenes. Por otra parte, ¿qué puede significar para 
un materialista, una teoría pura y completa? ¿Y cómo podría 


una teoría de las condiciones y de las formas de la lucha de 
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clases, escapar a la lucha de clases, a las formas ideológicas do- 
minantes bajo las que nació, y a su contagio, en el curso de la 
historia política e ideológica? Esa teoría sólo puede liberarse 
a condición de una lucha sin fin. Y por último, nuestros auto- 
res, quienes se adentraron en un terreno desconocido, eran, cua- 
lesquiera fuesen sus cualidades, hombres como nosotros: busca- 
ban, dudaban, expuestos a los equívocos, a los retrocesos, a los 
avances y a los errores de toda investigación. No hay que asom- 
brarse si su obra conlleva dificultades, contradicciones y lagu- 
nas. Es muy importante tomar hoy conciencia de estos hechos, 
y asumirla plena y lúcidamente, para extraer las consecuencias 
que están a nuestro alcance, para iluminar aspectos de la crisis 
que vivimos, para reconocer su naturaleza liberadora, y medir 
la ocasión histórica que se nos ofrece, si sabemos llegar a una en- 
mienda. Ya que algunas de las dificultades de Marx, Lenin y 
Gramsci remiten a algunos nudos gordianos de la crisis que 
vivimos. 


Daré muy esquemáticamente algunos ejemplos. 


En el mismo Marx —es decir, en El Capital—, comenzamos 
a descubrir muy claramente que la unidad teórica impuesta 
por el orden de exposición es en gran parte ficticia. Uno de 
los efectos más sensibles de esta unidad —manifiestamente im- 
puesta a El Capital por la idea muy determinada que Marx 
tenía, en parte bajo la influencia de Hegel pero no sólo por 
esto, de la unidad que debe presentar una teoría para ser ver- 
dadera—, procede de lo que puede llamarse la presentación 
“contable” de la plusvalía (en la famosa ecuación: V = c + 
v + p, en donde V significa valor, c capital constante, v capi- 
tal variable y p plusvalía) que en la práctica fue interpretada 
como una teoría acabada y completa de la explotación. Ahora 
bien, esta interpretación contable de la explotación —como la 
teoría cuasi ricardiana, es decir, también contable, del valor de 
la fuerza de trabajo—-, ha venido a constituir en la historia del 
movimiento obrero un obstáculo teórico y político para llegar 
a una justa concepción de las condiciones y las formas de la ex- 
plotación. Estas interpretaciones (de la plusvalía y del valor 
de la fuerza de trabajo) han contribuido, por una parte, a que 
se separen en la lucha de clases la lucha económica y la lucha 
política; por otra, a una concepción restrictiva de ambas, que 
a partir de un determinado momento, ha frenado y que frena 
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hoy claramente la ampliación de las formas de la lucha obrera 
y popular. 


Hay, es claro, otras dificultades en Marx. Ninguna puede ser 
abordada sin afrontar al mismo tiempo el problema de la filo- 
sofía marxista; que yo prefiero denominar el problema de la 
posición marxista en filosofía. Es de conocimiento general que 
Marx no ha rucho nada explícito al respecto, que Engels no 
fue siempre feliz en sus formulaciones, que debemos a Lenin 
lo mejor y lo peor; como quiera que sea, la cuestión resultó 
bloqueada en los años treinta en las tesis del dogmatismo ofi- 
cial. 


Otro ejemplo. En Marx y en Lenin hay dos lagunas de gran 
alcance: una sobre el Estado, la otra sobre las organizaciones 
de la lucha de clases. Hay que decirlo: no existe una “teoría 
marxista del Estado”. Esto no significa que Marx y Lenin no 
hayan visto el problema: constituye el centro de su pensamiento 
político. Pero lo que encontramos en ellos, y ante todo en lo 
que toca a la relación entre Estado, lucha de clases y domina- 
ción de clase, es una repetida invitación a refutar categórica- 
mente las concepciones burguesas del Estado: es decir, una de- 
limitación y una definición “negativa”. Resulta patético releer 
bajo este aspecto la conferencia pronunciada por Lenin el 11 
de julio de 1919 en la Universidad Sverdlock Sobre el Estado. 
Lenin insiste: “Es un problema muy difícil, muy intrincado”; lo 
dice veinte veces, el Estado es una máquina especial, un apa- 
rato especial, usa continuamente el adjetivo “especial” para sub- 
rayar con insistencia que no es una máquina o un aparato co- 
mo los demás, pero sin lograr decir bajo qué aspecto es “espe- 
cial” (y por lo demás, ninguna “máquina” es “aparato”). Y 
resulta también patético releer desde este ángulo las pequeñas 
ecuaciones del Gramsci de la cárcel (Estado = coerción + he- 
gemonía; dictadura + hegemonía; Fuerza + consenso, etc.) 
que expresan no tanto la búsqueda de una teoría del Estado 
sino más bien, con categorías tomadas lo mismo de la “Ciencia 
política” que de Lenin, la definición de una línea política posi- 
ble para la conquista del poder del Estado por parte de la 
clase obrera. El patetismo de Lenin y Gramsci reside en la ten- 
tativa de superar la clásica definición por la vía de la negación, 
pero sin éxito. 
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Este problema del Estado se ha tornado hoy vital para el 
movimiento obrero y popular: vital para comprender la histo- 
ria y el funcionamiento de los países del Este, en donde Estado 
y partido forman un “mecanismo único”; vital cuando se trata 
para las fuerzas populares de acceder al poder y de actuar en 
la perspectiva de una transformación democrática revoluciona- 
ria del Estado en miras a su “desaparición”. 


Del mismo modo no hay en la herencia marxista una ver- 
dadera teoría de las organizaciones de la lucha de clases y an- 
tes que nada del partido y del sindicato. Ciertamente, se en- 
cuentran tesis políticas, por consiguiente “prácticas” sobre el 
partido y sobre el sindicato, pero nada que permita compren- 
der verdaderamente el funcionamiento, y por lo tanto también 
la disfunción y sus formas. El movimiento obrero constituyó 
desde hace tiempo organizaciones de lucha, sindical y política, 
sobre la base de sus tradiciones pero también de las institu- 
ciones burguesas existentes (incluido, cuando hizo falta, el mo- 
delo militar). Estas formas fueron conservadas o transforma- 
das. En el Este como en el Occidente, nos hallamos ante el 
grave problema de la relación entre estas organizaciones y el 
Estado; al problema de su fusión con el Estado en el Este —fu- 
sión abierta y manifiestamente nefasta, por no decir algo peor—, 
y entre nosotros al problema del riesgo de una fusión, pues no 
podemos ignorar el riesgo de una complicidad de hecho entre 
el Estado burgués y las organizaciones de la lucha de clases, 
que aquel no cesa de intentar integrar, a menudo con éxito, 
dentro de su propio funcionamiento. 


Estas “lagunas” de la teoría marxista designan algunos pro- 
blemas decisivos para nosotros. ¿Cuál es la naturaleza del Es- 
tado y del Estado imperialista actual? ¿Cuál es la naturaleza, 
el modo de funcionamiento del partido y del sindicato? ¿Cómo 
escapar al riesgo de entrar en el juego del Estado burgués y 
más tarde a la fusión entre Estado y partido? ¿Cómo pensar 
desde ahora, para delinear el camino, la necesidad de “destruc- 
ción” del Estado burgués y de “desaparición” del Estado revolu- 
cionario? ¿Cómo ver y cambiar la naturaleza y el funcionamien- 
to de las organizaciones de la lucha de clases? ¿Cómo modificar 
la idea que tradicionalmente el partido comunista tiene de sí 
mismo, ya sea como “partido de la clase obrera” o como “parti- 
do dirigente”, es decir su ideología, para que sea reconocida en 
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la práctica la existencia de otros partidos, de otros movimientos? 
Y sobre todo, pregunta para el presente y para el futuro, cómo 
establecer con las masas relaciones que, yendo más allá de la 
clásica distinción sindicato-partido, garanticen el desarrollo de 
las iniciativas populares, que ya superan la división entre eco- 
nomía y política, y también su unión? Pues a cada momento 
vemos nacer más y más movimientos de masa por fuera del sin- 
dicato y del partido, capaces o susceptibles de darle a la lucha 
una nueva e insustituible calidad. En una palabra, ¿cómo res- 
ponder realmente a las exigencias y a las expectativas de las 
masas populares? En formas diversas, negativas o positivas, co- 
mo vacíos o como emergencias. Objetiva o subjetivamente, son 
los mismos problemas que se nos plantean: a propósito del Es- 
tado, del partido, del sindicato, de los movimientos y de las 
iniciativas de masa. Sobre todos estos puntos, estamos obligados 
a contar solamente con nuestra propia fuerza. 


Ciertamente no se trata de problemas nuevos. Otros mar- 
xistas, otros revolucionarios, trataron de plantearlos en algunas 
fases críticas del pasado. Pero hoy se presentan a una escala sin 
precedentes y, cuestión decisiva, se presentan a una escala de 
masas en la práctica, como puede verse en Italia, en España y 
en otros lugares. Podemos decirlo: sin el movimiento de las ma- 
sas y su iniciativa, no podríamos ni siquiera exponer abierta- 
mente estos interrogantes; gracias a él, tales cuestiones se han 
convertido en problemas políticos actuales. Y sin el estallido de 
la crisis del marxismo, no podríamos plantearlos con tanta cla- 


ridad. 


Ciertamente, nada está ganado de antemano y nada puede 
hacerse de un día para otro. El “bloqueo” de la crisis del mar- 
xismo, bajo formas más o menos tranquilizantes, puede conti- 
nuar todavía largo tiempo en éste o aquel partido, éste o aquel 
sindicato. Lo esencial no es que algunos intelectuales, venidos 
del Este o del Occidente, den un grito de alarma: podría ser 
un clamor en el desierto. Lo esencial es que aunque se encuen- 
tre dividido, aunque aquí o allá esté temporalmente en un ca- 
llejón sin salida, el movimiento obrero y popular nunca fue 
tan amplio, nuca tuvo tantas iniciativas y dispuso de tantos re- 
cursos. Lo esencial es que en la práctica, con vacilantes inten- 
tos, se comienza a tomar conciencia de la gravedad y del alcan- 
ce de la crisis del movimiento comunista internacional y del 
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marxismo: entiendo la gravedad de sus riesgos, pero comprendo 
también el espesor y la ocasión histórica que conlleva. El mar- 
xismo ha conocido en su historia una larga serie de crisis y 
transformaciones. Pensamos en su transformación después de 
la revolución de octubre, después de la ruina del marxismo de 
la II Internacional en la Unión sagrada. Nos hallamos en el 
corazón de la presente crisis, ante una nueva transformación, 
ya en gestación en las luchas de masas: puede renovar el mar- 
xismo, dar una nueva fuerza a su teoría, modificar la ideología, 
la organización y las prácticas, para abrir un verdadero futuro 
de revolución social, política y cultural a la clase obrera y a 
los trabajadores. 


Nadie pretende que la tarea no sea extremadamente ardua: 
lo esencial reside en que no obstante las dificultades, es posible. 
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